Die mite van die "Forever Bike"
Die mite van die "Forever Bike"
Anonim

Jy kan nie veroudering vryspring nie. Jy kan dit net oortref.

In sommige opsigte is fietsry 'n soeke na die onbereikbare. Ons jaag 'n vlak van fiksheid na wat vir ewig buite bereik lyk, ons jaag vir resultate wat heel moontlik nooit sal kom nie, en ons volg 'n sport waarvan die kampioene sonder uitsondering ontslaan word weens skandaal en skande. Maar in die aangesig van nutteloosheid, wankel ons nooit.

Natuurlik strek ons hardnekkige strewe na ontwykende en/of illusoire doelwitte tot ons toerusting, en ons het lank agter die mitiese "vir ewig fiets" gejaag - 'n masjien so duursaam, goed uitgevoer en esteties aangenaam dat, sodra ons dit verkry het., ons sal nooit vir 'n ander wil hê nie. Dit is beslis 'n aantreklike idee, want om 'n fietsryer te wees, is om vir ewig verlei te word deur 'n eindelose optog van fietse en komponente wat altyd op een of ander manier net 'n bietjie beter (en dikwels baie duurder) is as wat ons nou het. Maar is dit regtig moontlik om jouself van die opgraderingsiklus te bevry en die horison in te ry op 'n fiets wat jou beide sal dien en jou bevredig vir die res van jou rydae? En indien wel, waar begin jy?

Wel, algemene wysheid is van mening dat as jy 'n ewige fiets gaan probeer, dit van titanium gemaak moet word. Dit is omdat titanium lig is, nie roes nie, nooit breek nie, en 'n sublieme ritkwaliteit gee wat soortgelyk is aan die dryf van 'n rivier van Velveeta in een van daardie opblaasbare swembad-sitkamerstoele. Of iets.

Verder, volgens dieselfde wysheid, moet jy 'n pasgemaakte bouer opdrag gee om jou forever-fiets te maak indien enigsins moontlik. Op hierdie manier kan jy seker maak dat elke detail tot jou volle bevrediging is, tot by die hoofkenteken. Daar kan beslis nie van jou verwag word om van hier af tot in die ewigheid te ry met 'n klomp onooglike spasieers onder jou steel nie, kan jy?

Ongelukkig is die kans groot dat as jy 'n titanium forever-fiets koop, dan het jy reeds misluk. Dit is nie te sê dat titanium nie 'n fantastiese materiaal is om fietse te bou nie. Dit is net dat as jy dink jy het nou jou forever-fiets gevind net oor dit waarvan dit gemaak is, dan is jy waarskynlik waan.

Is dit werklik moontlik om jouself van die opgraderingsiklus te bevry en die horison in te ry op 'n fiets wat jou beide sal dien en jou bevredig vir die res van jou rydae?

Glo my nie? Hier is 'n toets: kyk na 'n titanium padfietse uit die 90's met sy klein een-duim kopbuis en sy stywe raamspelings wat rondom 23 (!) millimeter bande ontwerp is. Of, nog beter, kyk na 'n bergfiets uit dieselfde era. Dit het 26-duim-wiele, vinnige asse, bande smaller as wat jy vandag op 'n tipiese gruisfiets sal kry, en as jy wonder wat daardie goed op die vurk en sitplekke is, word dit "velgremme" genoem.” Sal jy nou een van daardie fietse koop as jou ewige fiets? Indien wel, gaan dan reguit, jy sal 'n klomp kontant spaar. Indien nee, dan het jy die toets gedruip, want raai wat? Jou titanium forever-fiets sal in relatief kort volgorde net so verouderd lyk.

Wat pasgemaakte fietse betref, as jy 'n visie het van wat jou perfekte fiets moet wees en dit is nie in produksievorm beskikbaar nie, gaan in elk geval voort en geniet jouself in die seldsame plesier om 'n hoogs bekwame vakman dit vir jou te laat bou. Maak net seker voordat jy 'n deposito neerlê, verstaan jy dat dit nie 'n ewige fiets gaan wees nie, maak nie saak hoe pragtig die finale produk is nie. Dit is omdat die soort persoon wat 'n pasgemaakte fiets bestel ook die soort uiters kieskeurige persoon is wat hoogs onwaarskynlik is om vir 'n lang tydperk met enige fiets tevrede te bly.

Die waarheid is, wanneer dit by forever-fietse kom, is raammateriaal en herkoms albei geringe besonderhede. Vir die grootste deel, as dit bekwaam gebou en deur sy ruiter met 'n redelike mate van sorg behandel word, sal 'n fiets gemaak van enige van die meer algemene raammateriale jou maklik oorleef. Kwaliteitfietse word nie vernietig deur water, of gruis, of vragsiklusse, of enige ander nadelige kombinasie van kragte en elemente nie. Nee, wat hulle "vernietig" is die inkrementele veranderinge in spasiëringstandaarde wat in kort orde tot veroudering optel, en al die Frame Saver in die wêreld gaan nie jou fiets daaruit red nie.

Kwaliteitfietse word nie deur water, gruis of vragsiklusse vernietig nie. Nee, wat hulle “vernietig” is die inkrementele veranderinge in spasiëringstandaarde wat tot veroudering bydra.

Maar moenie moed verloor nie. Daar is steeds 'n tweevoudige pad wat jy kan neem om 'n ware vir ewig-fiets te besit. Eerstens moet jy die geestelike dissipline van "nie 'n kak gee nie, bemeester." Daardie skraal-moeë padfietse en randgeremde bergfietse is vandag nog net so awesome soos die dag toe hulle gesweis is. (Wel, miskien nie die elastomeer-veringvurk nie, maar dit word maklik reggemaak met 'n stewige een.) Net so sal jou voorpunt-gruisfiets waarskynlik binnekort verouderd wees, maar jy sal net weet of omgee as jy te veel daarin belê is soort van nonsens in die eerste plek.

Tweedens moet jy geduldig wees. Die tydperk in 'n fiets se lewensiklus wat sommige verkeerdelik as "veroudering" beskou, is in werklikheid bloot 'n papiestadium tussen "nuut" en "oesjaar". Sekerlik, hierdie ongemaklike fase kan vir dekades duur, maar as jy dit uitwag, sal jou fiets as iets werklik besonders na vore kom, en jy sal jou verwonder oor hoe 'n ouer fietsry die tydlose skoonheid van fietsry kan openbaar.

Daar is ook nog 'n manier om 'n ewige fiets te kry, en dit is per ongeluk. Soms begin 'n fiets as niks besonders nie, dan besef jy jare later dat dit so deel van jou lewe geword het dat jy jou nie kan voorstel om ooit daarsonder te wees nie. Ongelukkig is daar geen formule daarvoor nie, maar as jy probeer dan doen jy dit verkeerd.

As jy daaraan dink, is dit ook waar van fietsry.

Aanbeveel: